洪水退去后，
，，，镇龙江拐弯处那栋农春曙栖身的单层平房，
，，，依然立在六蓝村边；；；12根水泥地桩深深扎进地基，
，，，扛住了六蓝水库漫坝后洪峰的正面攻击。
。。。一公里外，
，，，由他加入监工修建的六蓝小学教学楼，
，，，同样在洪水中岿然不动。
。。。这两处凝聚着农春曙心血的修建，
，，，是他留在世间最扎实的印记。
。。。 2026年7月6日，
，，，广西横州六蓝水库泛起缺口，
，，，毗邻水库的六蓝村首当其冲。
。。。水库下游、镇龙江拐弯处的一排屋舍受损最为严重，
，，，周边的村委会、卫生所、竹林、鱼塘、浇灌渠与水泥护坡早已被洪水夷为平地，
，，，甚至几十米外的几栋楼房也已荡然无存，
，，，但这栋平房与六蓝小学的主体结构依然完好。
。。。 这栋平房建于2007年前后，
，，，原本妄想修建两到三层，
，，，因资金缺乏只完工一层，
，，，楼顶至今还裸露着粗大的钢筋。
。。。同村邻人最近总叹惜，
，，，要是当初能凑够钱建到三层，
，，，凭着这扎实的地基，
，，，逃到屋顶的农春曙和妻子，
，，，或许就能躲过一劫。
。。。 父亲早逝，
，，，母亲单独拉扯一群孩子长大。
。。。即便家境拮据，
，，，这位行事不凡的女人仍坚持供儿子念书。
。。。初中结业后，
，，，农春曙考上横县外地的师范学校，
，，，是全村少有的有望吃上“公家饭”的人才。
。。？？？？Ｍ锵Ψ堆＝隹煲荒昃头浩鸨涔，
，，，他的学业就其中止。
。。。 但农春曙并没有阻止改变运气的起劲。
。。。大儿子农光肯向界面新闻回忆，
，，，父亲爱读报，
，，，终年自费订阅科技报、农民报，
，，，在昔时的农村极为少见。
。。。他还自学农技和兽医知识，
，，，成了村里的农技员，
，，，谁家的庄稼出了问题、家畜生了病，
，，，第一个想到的都是找“三哥”（注：农春曙在一众堂兄弟中排行第三）。
。。。 上世纪八九十年月，
，，，农春曙被推选为六蓝村委会干部，
，，，一当就是近十年。
。。。在许多村民的印象中，
，，，他服务公正、为人正直，
，，，威望极高。
。。。1995年，
，，，村里修建六蓝小学教学楼时，
，，，许多人推选农春曙担当工程“质检员”，
，，，羁系工程质量。
。。。 一位六蓝村原村委会主任向界面新闻回忆，
，，，早年的六蓝小学是瓦房结构，
，，，已失修多年，
，，，村里妄想新建更好的校舍，
，，，资金主要由村里筹集。
。。。村民们从几公里外扛回木料、土石等建材，
，，，地基至少打了6-8米深。
。。。这个深度通常已穿透表层不良土，
，，，靠近稳固的持力层。
。。。 韦华的父亲韦逢战其时也是一名村干部。
。。。韦华说，
，，，包括父亲和农春曙在内的许多村干部，
，，，整天忙着建学校的事，
，，，以至于家中的农活都延伸了，
，，，引起妻子和其他家人的不满，
，，，偶有争吵。
。。。 在同村人影象里，
，，，农春曙年轻时性子顽强、说一不二，
，，，邻里起了纠纷，
，，，都愿意找他出面调解，
，，，有时他启齿定了调子，
，，，旁人连反驳的话都不敢接。
。。。 其时，
，，，村委会接到的一些事情使命并不受群众接待。
。。。妻子担心他冒犯乡邻，
，，，跟他吵了良久。
。。。农春曙最终妥协，
，，，脱离了村委会。
。。。农光肯说，
，，，其时有向导亲自劝说父亲，
，，，想调他去镇里任职，
，，，也被他谢绝了。
。。。在农光肯的影象里，
，，，父亲性情硬、有主见，
，，，认定的事一般不会做出改变。
。。。 早些年，
，，，村里还没改种茉莉花，
，，，家家户户种水稻。
。。。农春曙醒目，
，，，自己承包了不少地，
，，，只是稻谷收购价一直不高，
，，，忙活一年也攒不下几多钱。
。。。 果真信息显示，
，，，1958年，
，，，六蓝水库开工建设，
，，，全县被要求投工投劳。
。。。堂弟农春雷说，
，，，那时农春曙二十岁上下，
，，，“应该也加入了”。
。。。但那段履历的细节，
，，，现在已难以考证。
。。。 农光肯说，
，，，在大坝后续的维护、加筑工程中，
，，，父亲作为村里有文化的青壮劳力加入其中，
，，，既出人力搬运石料、夯筑坝体，
，，，也肩负部分手艺事情。
。。。昔时的工程主要靠人力，
，，，条件十分艰辛，
，，，他和村民们亲手垒起的坝面护石，
，，，守了村子半个世纪。
。。。 从坝上下来的几十年里，
，，，农春曙守着镇龙江边的土地过日子。
。。。江边的旱地是祖辈拓荒出来的，
，，，捡走鹅卵石，
，，，留下肥土，
，，，种出的稻米是整个横县（现横州市）最好的一批。
。。。早年交公购粮的时间，
，，，县里有人专门到粮所找他们村的米买。
。。。 2007年前后，
，，，农春曙着手给小儿子建房。
。。。凭证日后加盖多层的标准，
，，，他给屋子打下12根承重地桩，
，，，每个地桩至少有1.5米深。
。。。建房的钱，
，，，一半由小儿子出资，
，，，另一半由农春曙、大儿子农光肯和家中其他人配合凑齐。
。。。其时村里许多屋子是通俗砖混结构，
，，，很少有人下这么重的资源。
。。。 农光肯说，
，，，其时许多人笑话父亲，
，，，劝他省点钱，
，，，甚至父亲的堂弟也劝他，
，，，“没有须要的，
，，，三哥”。
。。。但父亲不听，
，，，他似乎预感应这屋子守在江湾处，
，，，是最先遭受洪水攻击的位置，
，，，必需建结实。
。。。 可钱终究不敷，
，，，屋子最终只建完一层就停了工，
，，，楼顶的钢筋露在外面，
，，，等着日后凑够钱再续建。
。。。几年后，
，，，家人在平顶上搭了一处浅易棚，
，，，用来遮阳挡雨、日常休息。
。。。这栋没完工的平房，
，，，成了他后半生最主要的作品。
。。。在人生的最后20年，
，，，他在这里养老，
，，，看着孙辈长大，
，，，直到中风倒下。
。。。 2008年前后，
，，，农春曙中风，
，，，早先还能拄着手杖走几步，
，，，近三四年来彻底失去了行动能力，
，，，终年卧床或靠轮椅出行。
。。。大儿子农光肯在县城的中学事情，
，，，小儿子终年在广东打工，
，，，加上老伴儿也上了年岁，
，，，农春曙的日常起居，
，，，主要靠护工照管。
。。。 这场病磨掉了农春曙昔日的火气，
，，，他瘦了许多，
，，，也很少出门了。
。。。邻人们无意经由农春曙家门前，
，，，看到他坐在屋子里一言不发，
，，，神情落寞。
。。。即便云云，
，，，他依然是家里的主心骨。
。。。农光肯周末回抵家，
，，，大事小情照旧习惯跟父亲聊聊。
。。。 农光肯还没放暑假。
。。。妻子是小学先生，
，，，正值假期，
，，，已提前回家照顾老人，
，，，早早就给老人做好了饭。
。。。农光肯说，
，，，其时母亲以为她不可丢下父亲逃命，
，，，而妻子也以为不可丢下两个老人。
。。。 但妻子无法带着两个老人逃生，
，，，况且父亲又瘫痪在床，
，，，于是她将两个老人转移到平房的楼顶，
，，，希望能逃过洪水的追捕。
。。。情急之下，
，，，妻子跑到弟媳房间翻出三件羽绒服套上。
。。。她知道羽绒服能提供浮力，
，，，万一落水或许能保命。
。。。 农春雷回忆，
，，，洪水袭来时，
，，，他曾上门呼叫堂兄转移，
，，，但水势上涨得太快，
，，，从水进村到漫上房顶，
，，，只用了十几分钟，
，，，根原来缺乏进屋施救。
。。。 镇龙江在这里拐了一个弯。
。。。漫坝的洪流与正常泄洪的水流汇在一起，
，，，狭窄的河流已无力容纳。
。。。洪水一起狂奔，
，，，径直越过河岸，
，，，朝着岸边第一排的屋子直冲过来。
。。。农春曙家的屋子，
，，，与洪水正面相遇。
。。。退到楼顶的三人，
，，，被迅速卷入洪流。
。。。 农光肯说，
，，，妻子在水里漂了几公里，
，，，被下游墟落的竹林拦住。
。。。她抓着竹枝，
，，，靠随身带的芝麻糊干粉增补体力，
，，，在水里泡了五个多小时，
，，，直到下昼四点多才被村民救起。
。。。 农春曙和老伴儿没能这么幸运。
。。。洪水退去后，
，，，他的遗体在下游墟落被发明，
，，，经识别无误后，
，，，暂保存殡仪馆。
。。。但老伴儿的去向，
，，，至今不明。
。。。 7月9日，
，，，洪水过境第三天，
，，，那栋立着12根地桩的平房还站在原地，
，，，一楼的木门扭曲变形，
，，，墙面充满泥痕。
。。。楼顶，
，，，棚架上还挂着的农春曙生前的衣物，
，，，上面裹着厚厚的淤泥——那是洪水漫过整栋屋子的证据。
。。。从旁边楼房的水印来看，
，，，洪水最高处凌驾二楼，
，，，但未漫过三楼顶。
。。。 农春曙房后的几栋楼房，
，，，都相对完好。
。。。一些邻人感伤，
，，，要是没有这栋结实的平房阻挡，
，，，后面几户的损毁会更严重。
。。。也有邻人惋惜，
，，，若是这栋结实的屋子不是平房，
，，，而是一栋三层楼，
，，，也许两位老人就能躲过这场灾难。
。。。